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Las Islas, imaginario tecnológico y estética futurista.  







Nos proponemos leer en Las Islas de Carlos Gamerro la experiencia de la guerra asociada 
al personaje de Felipe Félix desde la noción de anacronismo de Didi Huberman (2011: 39). 
Nuestra hipótesis es que ella conforma un “montaje de tiempos heterogéneos” que 
condensa diferentes vivencias de la tecnología. A partir de la evocación del futurismo, se 
descubre un objeto de tiempo complejo donde se conjugan el contexto de la guerra de 
Malvinas y el de los noventa. 
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Abstract 
We intend to read in Las Islas of Carlos Gamerro the experience of war associated with the 
character of Felipe Felix from the notion of anachronism of Didi Huberman (2011: 39). 
Our hypothesis is that it forms a "montage of heterogeneous times” corresponding to 
different experiences of technology.From the evocation of futurism, an object of complex 
time emerges where the context of the Falklands war with the nineties are combined. 
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La guerra como montaje 
Las Islas, de Carlos Gamerro, es una novela sobre la guerra de Malvinas, o más 
precisamente, sobre la guerra en el presente de un 1992 que condensa y exacerba la 
atmosfera política, económica y social de la década del noventa. Felipe Félix, un ex 
combatiente, actual programador informático, es contratado por Tamerlán, un 
empresario multimillonario, para alterar las pruebas del asesinato que su hijo cometió. 
Este encargo en apariencia sencillo termina por revelar los hilos de una máquina 
conspirativa que desde los años de la dictadura no ha dejado de funcionar. La guerra de 
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Malvinas lejos de haber terminado sobrevive como sustrato del presente, se presenta y 
se descubre en cada momento y en cada personaje, entretejida entre los discursos más 
diversos e hiperreproducida en el espacio y en los cuerpos. Todo conduce 
incansablemente a Malvinas como deuda pendiente, pero a su vez como evento 
aglutinante de otros momentos clave de nuestra historia. En términos de Didi Huberman 
(2011), el significante “Malvinas” condensa una serie de anacronismos y constituye un 
canal abierto hacia el pasado y el presente reconfigurados en el universo ficcional de la 
novela. Esta perspectiva de análisis hace que consideremos la exploración del pasado a 
partir de la dinámica de la memoria que organiza de manera impura y no histórica el 
tiempo, en tanto funciona como un receptáculo de tiempos heterogéneos que se 
interpenetran y conjugan restos sobrevivientes de distintas épocas en el presente (cfr. 
Didi Huberman 2011). En este sentido, en Las Islas “Malvinas” está minada de 
anacronismos, en ella se superponen e interconectan temporalidades que rompen con la 
linealidad del relato histórico y así la historia nacional, desde el pasado reciente hasta la 
llegada de los españoles a América, se liga y se desdobla entre los dos puntos de tiempo 
que comprende la novela. Es así como podemos leer el diario de viaje del Mayor X, 
cuaderno escrito al modo de las crónicas de Colón, en el cual se recrea, por medio de 
una proyección invertida, la llegada a Malvinas en 1982 como si fuera la de los 
primeros colonizadores; o encontrar en 1992 ex combatientes que, aun diez años 
después, siguen siendo los “chicos de la guerra”, quienes atrapados en el pasado que los 
bautizó de esa manera, actúan como niños y continúan reproduciendo acríticamente el 
discurso oficial que los mandó a pelear y a morir. 
Del mismo modo, una serie de anacronismos puede leerse en la experiencia de la 
guerra asociada al personaje de Felipe Félix, la cual abordaremos en detalle en este 
trabajo. Nuestra hipótesis es que esta experiencia está construida a partir del “montaje 
de tiempos heterogéneos” (Didi Huberman 2011: 39) correspondientes a vivencias de la 
tecnología diferenciadas, que Gamerro (s/f) expresó asociadas a un “imaginario 
tecnológico” surgido en el contexto de la guerra de Malvinas y percibido apenas 
concretamente en la década de los noventa. 
Imaginario tecnológico 
Así como para Fogwill la guerra de Malvinas vivida desde Argentina podría resumirse 
en la imagen de la madre y la empleada pegadas a la pantalla del televisor,
2
 para 
Gamerro se concentra en las discusiones de los espectadores en torno a la flota aérea 
utilizada durante el conflicto: con Malvinas, explica, “todo el mundo estaba discutiendo 
sobre los Daguer, los Mirage, los Harrier” mientras que, contradictoriamente, las 
condiciones materiales efectivas en que los soldados combatieron en Malvinas “fue(ron) 
como la(s) de la Primera Guerra Mundial: una guerra de trinchera entre el barro, el frío” 
(Gamerro 2009: s/p). Por un lado, este hecho produjo una distancia entre el imaginario 
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de quienes no fueron a la guerra y la experiencia directa de los conscriptos y, por el 
otro, promovió una imaginación tecnológica surgida menos como reflejo de la realidad 
que como respuesta al deseo profundo de ser tecnológicos (cfr. Gamerro, s/f). La guerra 
de Malvinas, según la tesis de Gamerro, señala la irrupción de la imaginación 
tecnológica, mientras que su incorporación real llegaría más bien en los noventa con la 
inserción de la Argentina en la dinámica de la globalización y, específicamente, con la 
aparición de Internet, que introdujo la tecnología en la vida cotidiana. Estas ideas son 
incorporadas en una configuración especial de la experiencia de la guerra que, de 
acuerdo a nuestra hipótesis, constituye un montaje que superpone y combina las 
vivencias diferenciadas de la tecnología que mencionábamos. En este sentido, en el 
capítulo “La batalla de Longdon”, Gamerro condensa el imaginario tecnológico 
dominante en la euforia de la población argentina y registra el drama propio de la 
experiencia de la trinchera en una representación estética del bombardeo que leemos en 
relación con la vanguardia futurista del siglo pasado. Decimos que esta operación las 
condensa ya que así es posible reponer al mismo tiempo la fascinación y el deseo por la 
tecnología y el contexto de la Primera Guerra Mundial con sus combates en medio del 
barro y el frío. Paradójicamente, es diez años después que aparecen vivenciados los 
padecimientos sufridos en el campo de batalla, cuando Felipe programa un videojuego 
sobre la guerra: en la versión más tecnológica se revive la experiencia que menos tuvo 
que ver con ella. 
Futurismo 
“Una especie de semejanza desplazada” (2011: 44, el subrayado es del original) es la 
expresión que Didi Huberman utiliza para describir el sentimiento que le provocó 
descubrir en un fresco renacentista los drippings del artista norteamericano Jackson 
Pollock. Semejanza desplazada que no lo incita a interpretar el primero a la luz del 
segundo sino que lo sitúa ante un objeto nuevo: “es la violencia misma y la 
incongruencia, es la diferencia misma y la inverificabilidad las que habrían provocado 
de hecho, como levantando la censura, el surgimiento de un nuevo objeto a ver” (2011: 
44). Del mismo modo, en nuestro caso, menos que buscar relaciones de analogía o 
principios de continuidad, leer el episodio de la batalla de Longdon a la luz del 
futurismo hace visible múltiples capas temporales que involucran una serie de 
problemas atenientes a la experiencia de la guerra como a la del presente de los noventa 
que a partir de este despliegue pueden apreciarse. 
Felipe Félix vuelve al campo de batalla por los efectos de una droga que revelan 
bajo la piel de la ciudad el páramo desolado de los turbales de Malvinas (cfr. Gamerro 
2012: 554). Llevado por el libre fluir de la memoria, el presente del relato es ahora la 
madrugada del 11 de junio de 1982. Los soldados argentinos intentan resistir al ataque 
británico, pero ante la inminencia de la derrota y la certeza de que va a morir, Felipe 
comienza a admirar la belleza del espectáculo: 
la de la montaña congelada por las bengalas como en noche de luna cien veces 
intensificada; la de los movimientos ágiles y precisos de los ingleses […] 
dibujando el contorno de los peñascos con los trazos geométricos de sus 
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trayectorias, y son tan hermosas que dan ganas de estirar el brazo y tocarlas… 
(2012: 558) 
Sobre este paisaje de destrucción vivido con goce estético resuenan las palabras 
de Walter Benjamin en su famoso epílogo a La obra de arte en la era de su 
reproducción técnica, donde dedica unas líneas a pensar la cuestión de la guerra como 
el punto cúlmine del esteticismo de la política: “el fascismo espera de la guerra la 
satisfacción artística de la percepción sensorial modificada por la técnica. Esto es, de un 
modo manifiesto, la realización absoluta del l´art pour l´art.” (2011: 51). La fascinación 
por la máquina y la valoración de la técnica como principio constructivo estético nos 
retrotrae inevitablemente hacia el movimiento futurista, que promovió un programa de 
renovación artística fundado en la confianza sobre las posibilidades ilimitadas de la 
revolución tecnológica de principios del siglo XX. Benjamin no olvida esta conexión y 
se refiere al manifiesto que Marinetti escribió respecto de la guerra colonial de Etiopía, 
que vale la pena también citar brevemente: “la guerra es bella, porque, gracias a las 
máscaras de gas, al terrorífico megáfono, a los lanzallamas y a las tanquetas, funda la 
soberanía del hombre sobre la máquina subyugada.” (citado en Benjamin 2011: 50). La 
confianza futurista en la expansión de las fuerzas del hombre prolongadas en el dominio 
de la tecnología, a la luz de lo acontecido en las siguientes décadas del siglo XX, no 
tardó en perder vigor y la fórmula de Marinetti en adoptar la forma de su contrario. De 
aquí en más, va a ser la máquina la que subyugue a los hombres aunque al mismo 
tiempo los embelese y seduzca por su ilimitado poder. Desde esta perspectiva leemos el 
episodio de la batalla de Longdon, donde tenemos una representación estética de la 
guerra que en esta oportunidad no pone el énfasis en las máquinas sino en las 
transformaciones perceptivas que suscitan su fuerza estremecedora. 
Por momentos de “encantamiento”, breves “hechizos”, Felipe Félix está en 
medio del bombardeo como si estuviera dentro de una obra de arte: 
Empiezan a caer flotando bengalas del cielo, y por reflejo, todos hacemos lo que 
nos enseñaron en la instrucción, para confundirnos entre los árboles 
congelándonos en la posición en la que estamos como en el juego de las estatuas; 
solo que en Malvinas no hay árboles, y la planicie bajo la cegadora luz blanca 
queda convertida en una exposición a cielo abierto de la colección de esculturas 
más grotescas de un artista demente: gárgolas, sátiros, dragones, jorobados, seres 
fantásticos y monstruosos, solos o en composiciones de dos o tres, destacándose 
nítidos sobre la nieve para que los ingleses practiquen tiro. Al punto empiezan a 
hacerlo, devolviendo la vida a una, y otra, y otra; hasta que una voz de suboficial 
logra romper el hechizo: 
–¡Corran, pelotudos, que nos van a hacer mierda! ¡Corran! (2012: 566, el 
subrayado es nuestro) 
El terror y la desesperación de los soldados por escapar se transforman en un 
hecho artístico, en la obra de un “artista demente”, lo que produce la inversión total de 
la percepción: los disparos que golpean contra los cuerpos de los hombres inmóviles, se 
nos dice, los “devuelven a la vida” aunque en verdad se los esté privando 
definitivamente de ella. Al final, un “corran pelotudos” rompe el hechizo y nos recuerda 
que Felipe Félix y sus compañeros están en medio de la guerra, en el bombardeo que 
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desembocó en la rendición del Ejército Argentino. Con la sensación intensificada de la 
inminencia de la muerte, los soldados continúan huyendo por el campo de batalla que se 
presenta cada vez más extraño e irreal. Ante esta desrealización, no hay efusión de 
sentimientos que logren anclar en su subjetividad sino más bien intensidad alucinatoria 
y desmesurada: 
A través de la niebla una mole fantasmal que se acerca con gritos inhumanos nos 
obliga a decidir sin pensar y volvemos a correr en dirección a las bombas inglesas, 
perseguidos por el fantasma blanco que se cierne tronando sobre nosotros. 
–¡Es la yegua! –grita Chanino–. 
Pasa el trueno de sus cascos tan cerca que me salpica la espuma mocosa que salta 
de sus narices y alcanzo a ver las altas columnas de fuego reflejadas en el 
hemisferio de su ojo desorbitado […]. Por unos segundos, después de que su 
grupa desaparece tragada por el humo y la niebla, me veo montado en pelo sobre 
sus lomos, atravesando invulnerable la cortina de humo y fuego que me separa de 
nuestras líneas, salvándome, hasta que entremezclado con explosiones un grito 
espantoso me sacude del encantamiento (2012: 568, el subrayado es nuestro). 
En medio del caos y la desesperación, tiene lugar la recuperación del detalle 
preciso, una pausa de segundos que permite posar la mirada, dar con la imagen que 
refleja el ojo desorbitado de la yegua y habilitar el goce estético. La narración cede 
espacio a la metonimia, se detiene en el efecto y no en la causa que es la que produce el 
“encantamiento”, la distancia segura que permite el libre fluir de la fantasía, la 
invulnerabilidad necesaria para permitir el deseo de escapar con vida. Un “grito 
espantoso”, proveniente del mundo de la guerra, devuelve a Felipe a la “realidad” y lo 
que ahora aparece es el cuerpo mutilado del animal: “Virada a pinto por las esquirlas 
reaparece tropezando hacia nosotros, arrastrando una larga serpiente de intestinos” 
(2012: 568). 
La estafa tecnológica 
En los fragmentos analizados, la evocación del futurismo nos liga, por un lado, a una 
representación estética de la guerra y, por el otro, a la fascinación tecnológica de 
principios del siglo pasado que asimilábamos al imaginario tecnológico aparecido con la 
guerra de Malvinas. A su vez, si avanzamos un poco más en esta línea, se descubre otro 
pliegue que nos hace pensar en las condiciones económicas propias de los momentos 
históricos en los que se desarrolla la trama de la novela, puestas en relieve a partir de la 
exploración del anacronismo.  
Volvamos al siglo XX: tanto para el futurismo italiano como el ruso, el 
compromiso con el valor de la tecnología, las máquinas y la propia guerra tenía que ver 
con un profundo optimismo en las posibilidades de transformación que ellas ofrecían. 
En cierto sentido se concebían como el medio necesario para una revolución plena que 
también atañería al arte y que, además, éste acompañaría. En El momento futurista, 
Marjorie Perloff (2009) lo explica de este modo: 
El momento futurista fue la breve fase utópica del modernismo temprano en que 
los artistas se sentían al comienzo de una nueva era que sería más excitante, 
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prometedora e inspiradora que ninguna de las que la habían precedido. Tanto la 
versión italiana del futurismo como la rusa surgieron en países atrasados desde el 
punto de vista económico que estaban experimentando una rápida 
industrialización; había en ellos esa fe en el dinamismo y la expansión nacional 
que se asocia a la primera fase del capitalismo. (2009:126) 
“Esa fe en el dinamismo y la expansión nacional”, por un lado, resuena en los 
deseos belicistas de gran parte de la población argentina que apoyó con furor el envío de 
tropas a Malvinas y vio en aquella ocasión una oportunidad de ejercer hegemonía. Aún 
bajo las órdenes de un gobierno militar que venía ocupando el poder de forma ilegítima, 
la guerra fue interpretada por muchos como una lucha anticolonialista, argumento que 
Gamerro (s/f) bien resumió bajo la siguiente fórmula: “Toda aplastante exhibición de 
superioridad genera el deseo, por parte del aplastado, de poseer alguno de los atributos 
del aplastador, así sean apenas fetiches”. Este deseo, en Las Islas, se plasma en la 
irónica reescritura de las Crónicas de Indias y se visualiza entre la población argentina 
expectante del conflicto en el imaginario tecnológico. Un país atrasado, fascinado con 
las armas y las máquinas bélicas, creyendo poder dar pelea a una potencia mundial, 
confianza que frente a la comprobación de la derrota tuvo un efecto muy particular: “[la 
guerra] nos hizo conscientes de que pertenecíamos al tercer mundo, y que la brecha, en 
los 70 vista sobre todo como económica y política, era, además, tecnológica” (Gamerro 
s/f). Con la llegada de los noventa y con la inserción de la Argentina en la dinámica de 
la globalización a partir de las políticas de corte neoliberal fuertemente impulsadas en el 
gobierno de Carlos Menem, el deseo de ser tecnológicos iba a encontrar una suerte de 
materialidad. En ese entonces, Argentina se ilusionaba con ingresar al primer mundo y 
transitar un nuevo proceso modernizador que, finalmente, nunca aconteció.
3
 Antes bien, 
las políticas menemistas terminaron siendo la realización de sus contrarios, evidencia 
que estallaría un par de años después, concretamente, el 19 y 20 de diciembre de 2001. 
Gamerro ve esta conexión y en una nota para Página/12, a propósito del estreno de la 
adaptación teatral de Las Islas, lo menciona descubriendo un nuevo pliegue temporal 
que anacrónicamente se nos aparece:  
y estoy pensando más bien ahora, también, que así como todos fuimos usados en 
esta patraña de la recuperación de las islas y participamos de eso voluntariamente, 
y la sensación de bronca, estafa y culpa sucedió después de la derrota, […] en 
2001 se derrumbó lo que había nacido con el menemismo (2011: s/p). 
Dictadura y menemismo, concluye Gamerro, “son espejos el uno del otro”: la 
dictadura termina en el desastre de la guerra de Malvinas y el menemismo, en el del 
2001. Estos espejos en Las Islas se comunican por medio de la tecnología, punto de 
ceguera en el que se cifra la patraña de la guerra y la modernización de los noventa. 
Porque, como dijo Gamerro (s/f), “la tecnología con sangre entra”. 
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 Podría tomarse como la representación más vergonzosa de este impulso, el discurso que Menem 
pronunció en 1996: “Dentro de poco tiempo se va a licitar un sistema de vuelos espaciales mediante el 
cual desde una plataforma, que quizá se instale en Córdoba, esas naves van a salir de la atmósfera, se van 
a remontar a la estratosfera, y desde ahí elegir el lugar donde quieran ir, de tal forma que en una hora y 
media podremos estar en Japón, Corea o en cualquier parte del mundo.” Cfr. 
http://www.youtube.com/watch?v=CdX7YX9cUxQ. Consultado el 20 de enero de 2015 
Julieta Soledad Heredia  
Estudios de Teoría Literaria, año 4, nro. 8, septiembre 2015, “Las Islas, 
imaginario tecnológico y estética futurista. Un montaje anacrónico”: 79-85 
                         85 
 
Referencias bibliográficas 
Benjamin, W. (2011), La obra de arte en la era de su reproducción técnica. Buenos 
Aires: El cuenco de plata. 
Didi-Huberman, G. (2011), Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las 
imágenes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora. 
Fogwill, R. (2010), Los pichiciegos. Buenos Aires: Editorial El Ateneo. 
Gamerro, C. (2012), Las Islas. Buenos Aires: Edhasa. 
__________ (2011), “El eterno retorno”. En Radar. Página/12. 24 de abril, s/p. 
Recuperado de: http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-6995-
2011-04-24.html (30/12/14) 
__________ (2009), “Las ficciones de Malvinas”, mesa redonda con Carlos Gamerro, 
Sebastián Basualdo y Patricia Ratto; coordinada por Elsa Drucaroff. En No 
Retornable, s/p. Recuperado de: http://www.no-
retornable.com.ar/v3/malvinas/ficciones.html (20/10/14) 
__________ (s/f), “La imaginación tecnológica al poder” (Comunicación personal) 
Perloff, M. (2009), El momento futurista. Valencia: Pre-textos. 
